難忘童年的……

難忘自由自在、無(wú)拘無(wú)束、快樂無(wú)比的童年。田間地頭，捉蜜蜂、撲蝴蝶，甚至捕蛇；水塘河邊，釣龍蝦、抓黃鱔；屋前屋后，翻糖紙、扔鐵餅……一切能玩的、一切能想得到的，我和小伙伴們都嘗試過(guò)。其實(shí)，孩子對(duì)童年要求不多，能夠自由支配的時(shí)間、玩得來(lái)的同伴，還有不干預(yù)的父母。（江蘇省靖江市城北小學(xué) 鞠鋒）

童年的玩具幾乎都不需花錢。毛毽、沙包是媽媽縫制的，笛子是稗子葉或抽掉樹莖的空樹枝制成的……我最大的“玩具”是村南揚(yáng)水站那些用來(lái)抽水的大鋼管，還有大隊(duì)草料場(chǎng)一米多高的土圍墻。我曾在管子里爬進(jìn)退出，或踩在光溜溜的管子上，張著兩只胳膊小心翼翼一搖一晃地走過(guò)；也曾和伙伴們?cè)趯捈s一尺的土墻上奔跑如飛，追逐嬉戲，一旦站不穩(wěn)，就趕快就近找個(gè)草料堆跳下去。（河北省張家口市第十六中學(xué) 曹秀芳）

童年最難忘的是放牛，我們把牛趕到山上，割夠供牛兒回家吃的草后，就在附近找樹上的野蜂蜜、掏鳥蛋，采野花，找野菜、野果、菌子。傍晚時(shí)分，用山里的藤繩把拾的柴、割的草梱好放在牛背上，坐在牛背上唱著自編的歌滿載而歸?；氐郊依?，插幾朵野花在竹筒里，給貧困如洗的家增添一絲生機(jī)，拿出山上采的野菜做晚飯。勞作一天的父母回家，總能吃到香噴噴的飯菜及野果、野蜂蜜。（云南省臨滄市云縣幸福完小 魯天娥）

上世紀(jì)70年代的精神生活是匱乏的，村里晚上的免費(fèi)露天電影就成了精神大餐。一聽說(shuō)要放電影，我們便過(guò)節(jié)般欣喜若狂，奔走相告，晚飯后早早等待，還會(huì)如饑似渴地跑遍方圓數(shù)公里的鄰村去看。（浙江省嵊州市蛟鎮(zhèn)中學(xué) 周國(guó)梁）

童年的冬天冷得讓人無(wú)處躲藏，難以忘懷我們自制的“暖寶”。用烏黑色、特黏手的“貓屎泥”在青石板上反復(fù)揉，揉軟搓熟，然后做成球、缽的形狀，在太陽(yáng)底下曬到六成干時(shí)，用手沾水在其表面反復(fù)打磨，直到光滑圓潤(rùn)時(shí)，再放到灶洞里燒硬，就成了我們冬天取暖的寶貝。（湖北省棗陽(yáng)市新市鎮(zhèn)肖莊小學(xué) 趙俊濤）

6月天驕陽(yáng)似火。媽媽從村里打豬草、拉鴨菜回來(lái)，又累又熱，氣喘吁吁，癱坐在地板上。我靈機(jī)一動(dòng)，來(lái)到風(fēng)車前，讓媽媽坐在風(fēng)扇口，用一根繩子系在把手上面。我先轉(zhuǎn)動(dòng)風(fēng)扇的把手，然后站在媽媽身后拉繩子。風(fēng)扇里殘留的細(xì)糠隨著扇葉轉(zhuǎn)動(dòng)撲面而來(lái)，我和媽媽都睜不開眼。但媽媽豎起大拇指笑著說(shuō)：“兒子，你真聰明。”我今天想起來(lái)心里還樂滋滋的。（安徽省廬江縣長(zhǎng)崗中學(xué) 孫功道）

老家的竹園藏著童年的好多樂趣與記憶。搭竹橋、蕩秋千是女生的閑情逸致，跳竹竿較有挑戰(zhàn)性，手握竹竿，雙臂伸直，身體弓形，膝蓋彎曲，腳趾抓竿，“嗖”的一下，從入口處的第一根竹竿跳到第二根，依次沿著竹園一圈跳完，比速度比勇猛。更為挑戰(zhàn)的是“蕩自己”：選擇最大的竹子，爬到頂部掰彎竹身，懸空自己，沿著竹竿做圓周運(yùn)動(dòng)，慢慢加速，以身體與地面平行時(shí)為最優(yōu)，喝彩聲、吶喊聲響徹云霄。（湖北省長(zhǎng)陽(yáng)土家族自治縣磨市鎮(zhèn)救師口小學(xué) 蘇妮）

“換糖嘍！廢牙膏皮舊塑料紙換糖換針換頭花嘍！”在物資匱乏的鄉(xiāng)村，這是最美妙的聲音。只要一聽到糖擔(dān)子進(jìn)村的聲音，一群赤腳的孩子便按捺不住，猴兒一般從各家各戶溜出來(lái)，嘰嘰喳喳地簇?fù)碓诤谑荻傻奶菗?dān)藝人身旁，用牙膏皮舊拖鞋等換自己心儀的物品，滿心歡喜地捧回家去。（江蘇省泰州市泰興市珊瑚初級(jí)中學(xué) 郭云）

每到暑假，院子里的幾棵槐樹上就長(zhǎng)滿了花蕾，我們稱其為“槐米”。父親總是天剛蒙蒙亮就上樹用鐮刀往下鉤槐米，姥姥、媽媽和我便在樹下?lián)旎睒渲?，然后用手把槐米一粒一粒捋下?lái)，放在簸籮里、席子上，追著太陽(yáng)曬……夕陽(yáng)西下時(shí)，槐米干松飄香，全家老小的臉上都露出收獲的喜悅。槐米情，情緣童年，終生難忘。（山西省侯馬市建工路學(xué)校 許金鳳）

最讓我難忘的是玩老鷹抓小雞游戲，小雞被抓住就要背老鷹走幾米路或被老鷹彈兩下腦袋……若老鷹在指定時(shí)間抓不到小雞，也要接受同樣懲罰。個(gè)子較大的我往往當(dāng)老鷹，專門抓個(gè)子較小、反應(yīng)較慢的小伙伴,有時(shí)把小伙伴的短褲或裙子揪下來(lái)，露出半個(gè)小屁股，我便用小手迅速拍幾下。有小伙伴對(duì)我說(shuō)：“不要耍流氓?！薄吧督兴Ａ髅パ剑俊薄熬褪遣荒芘膭e人的屁股。”于是，我知道了耍流氓就是用手拍別人屁股。（天津市薊州區(qū)下營(yíng)中學(xué) 張國(guó)東）

上世紀(jì)70年代初的童年充滿了“餓”的感覺，于是，打“野食”成為童年最美好的記憶：春天挖剛露出地面的苦竹筍芽烤了吃、大嚼映山紅的花朵，夏天摘野李、采楊梅，秋天尋八月瓜、挖鴨腳板，冬天尋野莓、打雞爪子等野菜……生在大山，長(zhǎng)在大山，山里的“野食”喂養(yǎng)著我饑餓的童年。（湖南省學(xué)校文化建設(shè)促進(jìn)會(huì) 熊振鴻）

1982年的六一節(jié)，外公給我做了滑輪車，媽媽給我做了裙子?；嗆囀且粔K方木板裝了4個(gè)鋼質(zhì)滑輪，一個(gè)橫柄的方向盤。裙子是粉紅色的紗裙，有白色的襯里。我騎著滑輪車從鋪著小石子的土坡上沖下來(lái)時(shí)，耳邊伴隨著滑輪聲、小伙伴快樂的喊叫聲和呼呼的風(fēng)聲，感覺好爽?？赏媪瞬坏桨胩?，就看見我的粉色紗裙后擺磨得稀爛，還沾滿泥土。我當(dāng)時(shí)哭得很傷心，仿佛天空都是灰暗的。30多年后再回頭看，那個(gè)六一兒童節(jié)其實(shí)非常明亮。（貴陽(yáng)市家庭教育指導(dǎo)中心 田芳）

童年時(shí)經(jīng)常玩的活動(dòng)之一是捉迷藏。小伙伴們相邀在村口的大路上，以石頭剪刀布的方式分組，隱藏的那組躲藏在高大、厚實(shí)的柴草堆里，或藏到房梁、大樹上甚至豬圈、牛棚里，絞盡腦汁不讓對(duì)方輕而易舉地找到。在這個(gè)斗智斗勇的過(guò)程中，時(shí)間過(guò)得飛快，快樂如影隨形。（安徽省蚌埠市淮上區(qū)梅橋鎮(zhèn)振興小學(xué) 賈為崢）

在我這個(gè)“70后”的記憶里，童年是貧窮而快樂的。大雨如注時(shí)，我們手拉手在雨中笑著奔跑著，雷聲夾雜著閃電，我們彼此提醒著：“不要待在大樹底下！”“快跑，跑回家！”“這陣雨挺大的，比河里洗澡還過(guò)癮！”30多年后的今天，這些本應(yīng)該在雨中消散的話，依然在耳邊回響。（山東省龍口市鏡心學(xué)校 徐彩香）

小學(xué)四年級(jí)時(shí)，我有一次在語(yǔ)文課上偷看小人書《西游記》被老師當(dāng)場(chǎng)沒收，課間老師很生氣地問我為什么上課偷看小人書，我低著頭小聲回答：“同桌只同意上課時(shí)借給我看小人書，下課時(shí)他自己要看?！崩蠋煶聊粫?huì)兒，讓我每天放學(xué)后去他那里借一本小人書，晚上模仿著把課文內(nèi)容改寫一下，第二天在課堂上表演。”從此，我成了“小老師”，將課文內(nèi)容形象生動(dòng)地描繪出來(lái)，同學(xué)們聽得津津有味。（中國(guó)青少年研究會(huì)會(huì)員 童家松）

上世紀(jì)90年代，我所在的鄉(xiāng)村小學(xué)還沒有電鈴，上下課需要老師手動(dòng)打鈴。鈴呈鐘形，黑黢黢的，掛在花壇邊的柿子樹上，鈴下吐出小錘，錘上系著麻繩。風(fēng)勁的時(shí)候，鈴也會(huì)不情愿地“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”響幾聲。如今校園塌敗，當(dāng)年打鈴的老師也蒼顏白發(fā)，唯獨(dú)那“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的鈴聲總在記憶深處清脆地響起。（山東省淄博市臨淄區(qū)齊陵二中 張強(qiáng)）

讀小學(xué)二年級(jí)時(shí)，同學(xué)們的書包里都有一兩把泥手槍。課間，教室就成了“戰(zhàn)場(chǎng)”，我們激烈交戰(zhàn)，把教室里打得塵土飛揚(yáng)，一片狼藉。班主任一怒之下統(tǒng)統(tǒng)繳械銷毀。“下次，誰(shuí)再敢?guī)嗍謽屵M(jìn)教室就統(tǒng)統(tǒng)槍斃！”話音剛落，角落里就傳來(lái)一句“槍都被您銷毀了，還拿什么槍斃呀！”同學(xué)們哄堂大笑，班主任也只好一笑了之。（湖北省棗陽(yáng)市新市鎮(zhèn)中心學(xué)校 張洪波）

童年最愛捉迷藏，有時(shí)玩得顧不上吃飯。有一次我攀爬到樹上藏在樹葉中，小伙伴絞盡腦汁找了半天也沒有找到我，急得像熱鍋上的螞蟻團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。我在樹上不小心笑出聲來(lái)，小伙伴用力搖晃樹干，差點(diǎn)兒把我從樹上摔下來(lái)，嚇得我哇哇大哭。今天我仍對(duì)捉迷藏情有獨(dú)鐘，既考驗(yàn)智力又充滿樂趣，更喚起友誼的回憶。（河北省武安市第六中學(xué) 秦延濤）

每年小麥灌漿的時(shí)節(jié)，輪溝里的水是我們的最愛。穿上新買的塑料涼鞋，和小伙伴們?nèi)宄扇簛?lái)到輪溝前打水仗。撩起水花潑向?qū)Ψ?，?duì)方頭一扭，胳膊一擋，彎腰撩起水花還擊。夏日里的涼意舒服了全身，“咯咯咯”的笑聲飄向天空。小小輪溝里的水澆灌著地里的小麥，承載著我們童年的歡笑。（山東省肥城市老城街道百尺小學(xué) 洪艷）

生在沂蒙山區(qū)小山村，村東的集體瓜地是我們?nèi)找沟胗浀牡胤健Ｉ］夭攀煨佑贮S，鮮桃甜瓜又登場(chǎng)時(shí)，幾個(gè)伙伴經(jīng)過(guò)“戰(zhàn)”前研究，決定采取聲東擊西、水路偷襲的辦法來(lái)解饞。夏日午后，直奔瓜地，摘瓜放入早就扎緊褲腿的“褲子口袋”里，迅速撤離，游回南岸。尋一蔭濃處，三口兩口吃下肚，唇齒留香多日，甚至今天咂吧咂吧嘴還有當(dāng)時(shí)的味道。（山東省蒙陰縣第一實(shí)驗(yàn)小學(xué) 邱言貴）

《中國(guó)教育報(bào)》2019年06月06日第9版